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Ya sea que el incidente narrado por Gottfried Plattner se crea o no, éste llama
la atencién por el peso de la evidencia. Por un lado, tenemos siete testigos; para
ser exactos, tenemos seis y medio pares de ojos y un hecho innegable; por el otro
lado tenemos, —;qué tenemos?— prejuicios, sentido comun, la inercia de la opinion.
Nunca hubo siete testigos tan aparentemente honestos; nunca hubo un hecho tan
real como la inversién de la estructura anatémica de Gottfried Plattner y nunca
hubo una historia tan absurda como la que ellos pueden relatar. La parte mas
absurda de la historia la tenemos por medio de la valiosa contribucion de Gottfried
(v es por eso que lo cuento a él como uno de los siete testigos). Yo creo que hay algo
raro en esta historia de Plattner pero, jqué es lo raro?, francamente no lo sé. Me
ha sorprendido la credibilidad dada a esta historia en los distritos mas inesperados
y prestigiados de esta comarca. Lo més justo para el lector serd que le cuente el
incidente sin ningiin comentario adicional.

Gottfried Plattner es, a pesar de su nombre, un inglés digno. Su padre naci6 en
Alsacia y llegé a Inglaterra en los anos (mil ochocientos) sesentas; se casé con una
inglesa respetable de antecedentes convencionales y murio, después de una vida poco
destacada (dedicada, creo, a la colocacién de pisos de parquet) en 1887. Gottiried
tiene 27 anos. Es, debido a su herencia poliglota, profesor de Lenguaje Moderno en
una pequena escuela privada en el sur de Inglaterra. Es como cualquier otro maestro
de cualquier escuela privada. Su atuendo no es muy costoso ni muy a la moda, pero
tampoco barato o corriente. Su complexion, como su altura y porte, es discreta.
Usted tal vez notaria que su cara no es totalmente simétrica, como en la mayorla de
la gente. Su ojo derecho es un poco mayor que el 1zqu1erdo y su quijada estd mas
acentuada del lado derecho. Si examinaramos su pecho y sintiéramos su corazoén,
notariamos que es como el de cualquier otra persona, pero aqui es donde NOSOtros
y el observador experto difeririamos. Y una vez que nos lo hiciera notar, también
percibirifamos la anormalidad facilmente. Sucede que el corazén de Gottfried late
en el lado derecho de su cuerpo.

Esta no es la unica particularidad de la estructura de Gottfried. Cuidadosa-
mente revisando su arreglo interno, algin buen cirujano notaria la asimetria en el
interior de su cuerpo. El 16bulo derecho de su higado esté del lado izquierdo, y el
izquierdo, del derecho; sus pulmones estan contrapuestos. Lo mas peculiar, a menos
de que Gottfried sea un actor consumado, es que su mano derecha recientemente se
ha convertido en su izquierda. Desde que sucedieron los hechos que voy a platicar
(tan imparcialmente como pueda), lo mas dificil con que se ha encontrado Gottfried,
es que no puede escribir bien, a no ser que lo haga de derecha a izquierda y con
la mano izquierda. Ya no puede lanzar objetos con su mano derecha; a la hora de
la comida, se confunde con el cuchillo y el tenedor, y su conocimiento en lo que a
transito de vehiculos se refiere esta peligrosamente confundido éél es ciclista). No
existe evidencia que demuestre que Gottfried fuera zurdo antes del incidente.

Atn, hay otro hecho asombroso en todo este ilégico incidente. Gottfried tiene
tres fotografias de él mismo. En una de ellas, a la edad de cinco o seis, se nota
que su ojo izquierdo en un poco mayor que el derecho y su quijada un poco mas
pesada o marcada del lado izquierdo. Esto es lo contrario de su posicion actual.
La foto de Gottfried a los catorce anos parece contradecir estos hechos, pero es



debido a lo corriente de la foto tan de moda en ese tiempo, cuando eran impresas
directamente en el metal y, por lo tanto, cambiaban las imagenes como un espejo lo
harfa. La tercera foto es de cuando tenia veintiun anos, y aqui es donde es evidente
que Gottfried cambié su lado izquierdo por el derecho. Sin embargo, ningin ser
humano puede ser cambiado de tal manera, a menos de que haya ocurrido un
milagro.

De algtin modo estos hechos podrian ser explicados si suponemos que Plattner,
mediante elaborados esfuerzos misticos, desplazo su corazén de un lado al otro. Las
fotografias pudieron ser alteradas, y pudo imitar el ser zurdo. Pero su caracter
no se presta para tal teoria. El es callado, practico, discreto, y es sano desde
cualquier punto de vista. Le gusta la cerveza y fuma moderadamente; como ejercicio
camina diariamente y tiene buena estima del valor de su ensenanza. Posee una
buena —aunque poco entrenada— voz de tenor, y le gusta cantar trozos de alegres
canciones populares. Es aficionado a la lectura (principalmente a la ficcién con

toques optimistas), duerme bien y rara vez suena. De hecho, él seria la tltima
persona en inventar una fabula fantastica. Lejos de imponer su historia a la gente,
ha sido muy reservado en el asunto. Acepta preguntas con interés y su timidez
desarmaria al que mas sospecha. Parece genuinamente apenado de que algo tan
poco comun le haya sucedido.

Es lamentable la aversion de Plattner a la idea de que lo disecten una vez
muerto, ya que asi se podria probar que todo su cuerpo ha sufrido cambios de
un lado al otro. Ante estos hechos sélo queda la credibilidad de su historia. No
hay manera de tomar a una persona y moverla de alguna forma en el espacio y
que resulte en el intercambio de sus lados. Cualquier cosa que le haga, su lado
derecho seria ain su lado derecho y el izquierdo, izquierdo. Sin embargo, esto si
se podria hacer con algin objeto perfectamente plano. Si uno recortara una figura
de papel, una figura con un lado izquierdo y uno derecho, uno podria cambiar
sus lados simplemente levantandolo y dandole vuelta. Pero con un objeto sélido es
diferente. Los matematicos nos dicen que la tinica manera de que los lados izquierdo
y derecho de un sélido puedan cambiarse, es tomando este objeto fuera del espacio
y voltedndolo ahi afuera. Esto es algo impreciso, sin duda, pero cualquiera con
un poco de conocimiento matematico les aseguraria que esto si es posible. Para
decir esto técnicamente, el raro cambio de los lados izquierdo y derecho de Plattner
demuestra que él ha sido sacado de nuestro espacio y llevado a lo que se llama
la Cuarta Dimension y luego regresado a nuestro mundo. A menos de que seamos
victimas de una invencién elaborada y sin sentido, todo indica que debemos de creer
que esto fue lo que le ocurrié.

Basta ya de hechos tangibles. Platicaremos ahora los hechos de su desaparcion
temporal de este mundo. Sucede que en la escuela donde Plattner trabaja, no sélo
da la clase de Lenguaje Moderno, sino también ensena Quimica, Geografia, Con-
tabilidad, Taquigrafia, Dibujo y Cualquler otra materia que se les ocurra a los padres
de familia. Conocia poco o nada de estas materias, pero en la escuela secundaria
el conocimiento del profesor no es tan importante como lo es la reputacion y la
decencia En Quimica era particularmente deficiente, conociendo, segin dice, nada
mas alld de los tres gases (cualesquiera que estos sean) Sin embargo, como sus
alumnos tampoco sabian nada de Quimica, pues le causaban poco problema. Fue
entonces cuando un nuevo alumno llamado Whibble entré en la escuela. Parece
que fue educado por algin pariente malicioso, quien lo indujo a tener una mente
investigadora. Este alumno seguia las clases de Plattner con mucho interés y, para
mostrar su ahinco en la Quimica, le llevaba substancias para analizar. Plattner,
halagado por esta evidencia de su capacidad de despertar el interés en el alumno,



y confiado en la ignorancia de éste, analizaba y hacia afirmaciones generales sobre
las substancias que le llevaba. De hecho, estaba tan estimulado por este alumno,
que se puso a estudiar Quimica Analitica y se sorprendié de encontrar la materia
tan interesante.

Hasta aqui la historia es bastante comun, pero ahora es cuando el polvo verde
entra en escena. El origen de este polvo desgraciadamente se desconoce. Whibble
platica una tortuosa historia de que lo encontré en un paquete en un viejo horno de
cal. Habria sido excelente para Plattner y para la familia de Whibble el que todo
este polvo se hubiera quemado en el horno. El joven Whibble no llevé a la escuela el
polvo en un paquete sino en un frasco graduado de ocho onzas. Se lo dio a Plattner
después de las clases. Cuatro muchachos estaban en la escuela haciendo algunas
cosas bajo la supervision de Plattner en el salén de Quimica. El material disponible
para esta clase es realmente simple. Lo mantienen en un mueble comin. Estando
Plattner medio aburrido después de clase, se intereso en el polvo verde de Whibble y
procedi6 a analizarlo. Whibble se senté —afortunadamente para él—-, a una distancia
razonable. Los otros cuatro alumnos miraban al profesor con profundo interés. Adn
dentro de los limites de los tres gases, su conocimiento practico de la Quimica era,
hasta donde yo sé, temerario.

Todos estan de acuerdo en lo que sucedié. Puso un poco del polvo verde en un
tubo de ensayo y experimenté mezclandolo con agua, acido hidrocloridrico, acido
nitrico y acido sulfirico, en ese orden. Al no obtener ningin resultado vacié un poco
de su mezcla en un recipiente y le prendié un cerillo. La substancia empezé a echar
humo y entonces exploté con gran violencia, produciendo un reldmpago cegador.

Los cinco muchachos, viendo la explosion y preparandose para una catéastrofe,
se escondieron bajo sus escritorios y ninguno resulté herido. La ventana volé hasta
el jardin, el pizarrén se cayo y el recipiente se desintegré. También cayo6 del techo
algo de yeso. Fue todo el dano. Al principio los muchachos no veian a Plattner
y creyeron que estaria en algin lugar debajo de su escritorio. Salierno de sus
escondites para tratar de ayudarle, y gran sorpresa se llevaron al no encontrarlo.
Atn confundidos por la repentina y violenta explosién, se apresuraron en abrir la
puerta pensando que estaba herido y que habia salido rapidamente del salén. Pero
en ese mismo momento, casi chocaban en la entrada del saléon con Carson, el mozo,
y el senor Lidgett, el director.

El senor Lidgett es un hombre corpulento, irritable y con un solo ojo. Los
muchachos contaron que Lidgett entré al saléon tambaleandose y diciendo algunas
groserias que acostumbran decir los directores enojones y que prohiben que se digan
entre alumnos. “jMiserable tonto!”, dijo. ;Dénde esta Plattner?

.Doénde esta Plattner? Esa fue la pregunta que se repitié muchas veces los
siguientes dias. Parecia como si esa frase de “Se desintegré en sus dtomos” fuera
realidad. No habia ni una particula visible de Gottfried; ni una gota de sangre, ni un
girén de ropa. Aparentemente habia desaparecido limpiamente sin dejar rastro. La
evidencia de su total desaparicion, como consecuencia de la explosién, es indudable.

No es necesario exagerar aqui la conmocion surgida en la escuela, en el pueblo
y en todos lados, por ese evento. Es muy posible que algunos lectores de estas
paginas hayan tenido noticia de tales acontecimientos. Lidgett hizo lo que pudo
para suprimir o minimizar la historia. Insitituy6 el castigo de escribir veinticinco
renglones por cualquier mencién del nombre de Plattner entre los alumnos, y dijo a
toda la escuela que estaba enterado del paradero de Plattner. Lidgett temia que un
hecho como el de una explosién (a pesar de las precauciones tomadas para minimizar

la ensenianza préctica de la Quimica) danara la reputacién de la escuela. Hizo todo



lo que pudo para que la desaparicién de Plattner fuera de lo mas normal posible.
En particular, interrogd a los cinco testigos presenciales tan penetrantemente, que
ellos mismos empezaron a dudar de la evidencia de sus sentidos. A pesar de estos
esfuerzos, el suceso, distorsionado y magnificado, fue la curiosidad de la comunidad
por nueve dias; muchos padres retiraron a sus hijos de la escuela dando todo tipo de
pretextos. Otro punto notable en todo esto fue el hecho de que mucha gente en el
pueblo tuvo suenos muy reales de Plattner durante el periodo de su ausencia y, estos
suenos, curiosamente, eran similares. En casi todos estos suenos se veia a Plattner,
a veces solo, a veces acompanado, vagando, envuelto en un fulgor cambiante. En
todos los casos su cara estaba palida y afligida y, en algunos otros, hacia gestos y
senas hacia la persona que lo sonaba. A uno o dos de los alumnos evidentemente
bajo la influencia de la pesadllla les parecna que Gottfried se acercaba a ellos con
gran rapidez y les parecia que los vela muy de cerca a los ojos. Otros viajaban
en sus suenos junto con él, tratando de alcanzar ciertas criaturas esféricas. Pero
todos estos suenos fueron olvidados cuando un miércoles, nueve dias después de la
explosiéon, Plattner regreso.

Las circunstancias de su regreso son tan extranas como las de su partida.
Parece ser que el miércoles por la tarde, cerca de la puesta del sol, el senor Lidgett
estaba ocupado en su jardin recogiendo y comiendo fresas; fruta a la cual es exce-
sivamente aficionado. Su jardin es grande y anticuado y, afortunadamente, poco
visible desde el exterior debido a una pared alta de ladrillo rojo cubierta de hiedra.
Justamente cuando se inclinaba sobre un prolifico arbusto, hubo un reldmpago en
el aire y un sonido fuerte y, antes de que pudiera voltear, un pesado objeto le pego
violentamente en la espalda. Fue arrojado hacia adelante apachurrando las fresas
que tenia en sus manos, y con tal fuerza que su sombrero de seda —el senor Lidgett
es muy conservador en lo que a indumentaria se refiere—, cayé violentamente. Este
pesado proyectil, el cual se deslizo sobre él y cayo sentado entre las plantas de fresa
fue nuestro perdido amigo Gottfried Plattner en una condicion extremadamente
desarreglada. Gottfried estaba sin sombrero y sin el cuello de su camisa. Su ropa
estaba sucia y habia sangre en sus manos. El senor Lidgett estaba tan enojado
y sorprendido que se quedé tirado sobre sus cuatro extremidades con su sombrero
atorado sobre su 1Unico ojo mientras vehementemente le reclamaba a Plattner su
conducta irrespetuosa e inexplicable.

Esta escena poco idilica, completa la que yo he llamado la version exterior de la
historia de Plattner; su aspecto esotérico. Es innecesario entrar aqui en detalles de
como el senor Lidgett lo corrié de su casa. Tales detalles, con nombres completos,
fechas y referencias, se encuentran en un largo reportaje remitido a la Sociedad
para la Investigaciéon de Fenémenos Anormales. La extrana transposicién de los
lados izquierdo y derecho de Plattner no fue notada en los primeros dias hasta
que empezo6 a escribir de derecha a izquierda en el pizarrén. Plattner disimulaba
este curioso hecho ya que pensaba que podria afectarle desfavorablemente en otras
circunstancias. El cambio de lado de su corazén fue descubierto meses después,
cuando se encontraba bajo anestesia con el dentista. El, sin desearlo realmente,
permitié que se le hiciera un examen médico y asi aparecié su caso en la Revista
de Anatomia. Con esto terminan los hechos materiales y podemos pasar ahora a
examinar lo que Plattner cuenta.

Pero antes quiero diferenciar claramente la porcion anterior de la historia con
lo que voy a relatar. Todo lo dicho hasta ahora tiene como base tal cantidad de
evidencia que aun cualquier abogado criminalista lo aprovecharia. Cada uno de los
testigos aun vive; el lector, si asi lo desea, puede buscarlos manana mismo (aun

puede desafiar al terrible sefior Lidgett) e interrogarlos hasta quedar satisfecho.
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Atn el propio Gottfried Plattner con su corazén transpuesto y sus tres fotografias
pueden localizarse. Puede suponerse cierto el que desaparecié nueve dias como con-
secuencia de la explosion; que regreso violentamente, bajo circunstancias molestas
para Lidgett; y que regreso invertido, tal y como una imagen regresa de un espejo.
De este 1ltimo hecho, como ya lo he narrado, se sigue inevitablemente que Plattner,
durante esos nueve dias, debié de existir fuera del espacio. La evidencia de estas
afirmaciones es mucho mas determinante que aquélla por la cual la mayoria de los
criminales son ahorcados. Pero de lo que Plattner dice de dénde estuvo, con sus
explicaciones confusas y detalles contradictorios, sélo tenemos su propia palabra.
No deseo desmentirlo pero debo recalcar que estamos pasando aqul de algo ev1dente
hacia algo que cualquier persona puede aceptar o rechazar, segiin sea su opinion.
Los argumentos anteriores son plausibles; su desacuerdo con la experiencia cotidia-
na los orillan hacia lo increiable. No deseo inclinar el juicio del lector a ningun lado,
solamente contar la historia tal y como Plattner me la comunicé.

Plattner me narré los hechos en mi casa. Tan pronto como se fue, fui a mi
estudio y escribi a maquina todo tal y como lo recordaba. Después, el mismo
Plattner ley6 lo que habia escrito y asi su veracidad es incuestionable. Dice que en
el momento de la explsion pensé que habia muerto. Se sintié levantado de los pies
y arrojado fuertemente hacia atras. Es un hecho curioso para los psicologos el que
él haya podido pensar claramente durante su viaje y se preguntan si no se pegaria
con el mueble del material o contra el pizarrén. Sus talones pegaron en el piso y
cayo pesadamente sentado en algo suave y firme. Por un momento estuvo aturdido.
Inmediatamente noté el olor de pelo chamuscado y le parecié oir la voz de Lidgett
preguntando por él. Entenderan ustedes que por unos momentos su mente debié de
estar muy confusa.

Al principio tuvo la impresiéon de que ain estaba en el salén de clase. Percibié
la sorpresa de los muchachos y también la apariciéon de Lidgett. Esta muy seguro
de que asi fue. No escuché sus palabras pero esto lo atribuye al ensordecedor efecto
de la explosién. Las cosas alrededor de él le parecian bastante obscuras y tenues,
pero esto, erréneamente, lo atribuia que la explosion habia generado mucho humo
obscuro. A pesar de la obscuridad, distinguio las figuras de Lidgett y de los mucha-
chos, tan tenues y silenciosas como si fueran fantasmas. La cara le picaba por el
calor de la explosion. El estaba, dice, “todo despistado”. Sus primeros pensamien-
tos precisos fueron hacia su seguridad personal. Pensé que tal vez estaba sordo
y ciego. Toco sus extremidades y cara cuidadosamente. Cuando sus percepciones
se aclararon, se sorprendié de no encontrar su escritorio ni ningin otro material
del salén. Sélo algunas figuras grises e inciertas estaban en lugar de éstas. Luego
sucedié algo que le hizo gritar y despertar sus facultades dormidas a una actividad
instantanea. jDos de los jovenes, gesticulando, pasaron uno después del otro, a
través de él...! Ninguno manifesté el mas minimo conocimiento de su presencia. Es
dificil imaginar la sensacién que tuvo. Lo atravesaron con no mas fuerza que la de
un leve viento.

Después de esto, el primer pensamiento de Plattner fue que habia muerto.
Habiendo sido educado sélidamente acerca de este tipo de acontecimientos, se sor-
prendio al encontrar su cuerpo aun en él. Su segunda conclusién fue que no estaba
muerto pero que los otros si lo estaban; que la explosién habia destruido la escuela
y a toda la gente excepto a él. Pero eso, también fue poco satsifactorio.

Todo alrededor de él estaba extraordinariamente obscuro: al principio todo
le parecia negro como ébano. Arriba de él habia un cielo negro. La unica fuente
de luz era un tenue rayo verde en una orilla del cielo en cierta direccién, la cual
dibujaba un horizonte de colinas obscuras y ondulantes. Estas fueron sus primeras
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impresiones. Mientras sus ojos se acostumbraban, empezo6 a distinguir cierto color
verdoso dentro de la gran obscuridad. Contra este fondo, los muebles y ocupantes
del salén de clase aparecian como espectros fosforecentes, tenues e impalpables.
Extendié su mano y sin esfuerzo atravesé la pared del cuarto.

Dice que hizo un gran esfuerzo por llamar la atencion. Le grité a Lidgett y
trato de tocar a los muchachos mientras ellos iban y venian. Desistio de sus intentos
s6lo cuando entré al salon de clase la senora Lidgett, la cual no le caia bien. Dice que
la sensacion de estar en el mundo y no formar parte de él es extraordinariamente
desagradable. Compard sus sentimientos con aquéllos de algin gato observando
a un ratén a través de una ventana. Cuando intenté comunicarse con el tenue y
familiar mundo alrededor de él, encontré una barrera inivisible e incomprensible
impidiendo el contacto.

Puso entonces atencién a su alrededor. Encontré la botella de medicina ain
sin romperse en su mano, todavia con restos del polvo verde. La meti6 en su
bolsa y empez6 a observar a su alrededor. Aparentemente, estaba sentado en una
roca cubierta con musgo aterciopelado. EIl no podia ver el campo obscuro a su
alrededor, porque estaba borrado por la tenue y nebulosa imagen del salén, pero
tuvo la sensacién —tal vez debida al viento frio— de que estaba cerca de la punta de
un cerro y que un pronunciado valle se extendia bajo sus pies. El resplandor verde
alrededor de la orilla del cielo parecia aumentar en tamano e intensidad. Se puso
de pie, frotandose los ojos.

Parece que dio algunos pasos, yendo pronunciadamente hacia abajo, tropezan-
do y casi cayendo hasta que se sentd sobre una roca para observar el crepusculo.
Noté que el mundo a su alrededor estaba totalmente callado. Estaba tan quieto
como estaba obscuro y, aunque un viento frio soplaba sobre la ladera del cerro, el
susurro del pasto y el suspiro de las ramas, estaban ausentes. Escuchaba, aunque no
veia, que el lado del cerro donde estaba, era rocoso y desolado. El color verdoso cada
momento aumentaba de intensidad y mientras esto sucedia, un ligero y transparente
color rojo sangre se mezclaba con la negrura del cielo arriba de él, pero sin mitigar
la obscuridad ni la rocosa desolacién a su arededor. (Estoy inclinado a pensar que

el color rojo pudo ser un efecto 6pitico debido al contraste.) Algo negro se agité
momentaneamente contra lo verdoso de la parte baja del cielo y entonces la delgada
y penetrante voz de una campana salié del obscuro abismo abajo de él.

Es posible que haya pasado una hora o mas mientras estuvo sentado ahi; la
extrana luz verdosa haciéndose mas brillante cada vez y esparciéndose lentamente
en forma de dedos flameantes hacia arriba. Mientras la luz aumentaba, la visién
espectral de nuestro mundo se volvié relativa o absolutamente tenue. Tal vez ambas,
porque la hora debié ser la de nuestro atardecer terrenal. Al dar los pasos hacia
abajo, Plattner habia atravesado el piso del salén de clases y parece que estaba
ahora sentado en el aire en otro salon mayor, en el piso de abajo. Vio a los alumnos
internos, pero mas débilmente de lo que habia visto a Lidgett. Preparaban sus
actividades vespertinas y con interés noté que muchos hacian trampa al hacer su
trabajo de Geometria Euclidiana, pues sacaban acordeones, algo que nunca habia
sospechado. Mientras pasaba el tiempo, las imagenes se desvanecian y la luz del
verdoso amanecer crecia.

Viendo hacia abajo al valle, observé que la luz se habia ido més all4 de las cum-
bres rocosas y que la profunda obscuridad del abismo era rota ahora por un pequeno
resplandor verde, como la luz de un gusano brillante. Y casi inmediatamente, la ex-
tremidad de algtin cuerpo espacial gigantesco de color verde vivo, se levantaba sobre
la ondulaciéon de las colinas distantes y las grandes rocas a su alrededor aparecieron



sombrias y desoladas, en color verde y sombras negras. Se dio cuenta de un gran
nimero de objetos de forma de pelota errando como los cardos lo hacen sobre el
piso. No habia ninguno de estos objetos cerca de él. La campana alld abajo tania
mas y mas aprisa, como de manera impaciente y muchas luces se movian mas y
mas. Los jovenes que trabajaban en sus escritorios ahora eran casi invisibles.

Esta extincién de nuestro mundo, cuando el sol verde de este otro universo
aparecio, es un hecho curioso sobre el cual Plattner insiste. Durante la noche en
el Otro Mundo, es dificil moverse o caminar debido a la poca intensidad de la luz
existente. Es dificil explicar por qué —si éste es el caso— nosotros, en nuestro mundo
no percibimos nada del Otro Mundo. Tal vez esto se debe a la iluminacién vivida
en éste nuestro mundo. Plattner describe que el medio dia del Otro Mundo en su
momento mas brillante no es ni remotamente tan brillantes como el nuestro cuando
hay luna llena, mientras que la noche es terriblemente obscura. Consecuentemente,
la cantidad de luz, atin en un cuarto obscuro, seria suficiente para hacer invisibles las
cosas del Otro Mundo del mismo modo que una débil luz fosforescente es sélo visible
en la obscuridad total. He tratado, desde que Gottfried me platicé todo esto, de ver
algo del Otro Mundo sentandome largos ratos en un cuarto obscuro de fotografia.
Ciertamente he visto vagamente la forma de rocas y pendientes verdosas pero, debo
admitirlo, muy confusamente. El lector tal vez pueda tener éxito. Plattner me dice
que desde su regreso ha sonado y ha reconocido lugares del Otro Mundo, pero esto
probablemente se deba a sus recuerdos de tales escenas. Parece bastante posible
que gente con vista aguda y penetrante pueda ocasionalmente ver un poco de este
extrano Otro Mundo alrededor nuestro.

Sin embargo ésta es sélo una divagacién. Mientras salia el sol verde, Plattner
percibio, pero s6lo muy vagamente, abajo en la canada, una calle larga y con edificios
negros. Después de dudar un poco, empezo el peligroso descenso y se dirigié hacia
la calle mencionada. El descenso fue largo y extremadamente lento, no sélo por lo
empinado sino por lo flojo del terreno que pisaba. El ruido del descenso —de vez en
cuando sus zapatos producian chispas con las rocas—, parecia el tinico sonido en el
universo ya que el taner de la campana habia cesado. Mientras se acercaba, noté que
varios de los edificios parecian como tumbas y mausoleos y monumentos excepto
que todos erean negros en vez de blancos como la mayoria de los sepulcros son.
Entonces vio, amontonados fuera del edificio mas grande, varias figuras redondas,
palidas y verdosas comos si fuera gente saliendo de la iglesia. Estas se esparcian en
varias direcciones de la amplia calle, algunas yendo por algunos callejones laterales
y luego reapareciendo sobre la empinada colina, otras entrando en algunos de los
pequenos y negros edificios alineados en la calle.

Al ver que estas cosas se acercaban a él, Plattner se detuvo a observarlas.
Veia que no caminaban; de hecho no tenian extremidades, y que parecian cabezas
humanas bajo las cuales un cuerpo como de renacuajo se movia. Estaba realmente
tan asombrado que no pudo ni asustarse. Se dirigian hacia él, entre el viento
helado que soplaba, asi como las burbujas de jabén se mueven cerca de la coladera.
Mientras veia a la mas préxima que se le acercaba, vio que, efectivamente, era una
cabeza humana, aunque con ojos muy grandes y llevando tal expresion de angustia
y afliccién como nunca habia visto en ningtin mortal. Se sorprendié al ver que la
cabeza no volted a verlo sino que parecia que observaba y seguia algo que Plattner no
podia ver. Por un momento estuvo confuso y entonces se le ocurrié que esta criatura
estaba observando con sus ojos enormes algo que estaba sucediendo en el mundo
que acababa de dejar. Cerca y mas cerca estuvo y él estaba demasiado asombrado
como para gritar. Se hizo un leve sonido de raspadura mientras se acercaba. Luego
le toco la cara levemente con una palmada —su toque fue muy frio— y se fue hacia



la colina.

Una conviccién extraordinaria cruzé la mente de Plattner de que esta cabeza
se parecia muchisimo a la de Lidgett. Luego puso su atencién en otras cabezas que
se movian apretadamente en la colina. No daban senales de reconocerlo. Una o dos
de hecho se acercaron mucho a su cara y casi siguieron el ejemplo de la primera
cabeza, pero Plattner esquivo su trayectoria. En la mayoria de ellas vio la misma
expresion de pena que habia visto en la primera y oyé los mismos leves sonidos
lastimeros. Una o dos de ellas lloraban y una, rodando rapidamente hacia la colina,
llevaba una expresién de diabdlica rabia. Pero otras eran frias y algunas parecian
tener un interés indulgente en los ojos de otras companeras. Una, al menos, estaba
casi en el éxtasis de la felicidad. Plattner no recuerda haber reconocido a nadie mas
de los que veia en ese momento.

Por varias horas Plattner observd a estas extranas cosas dispersandose entre
las colinas y no fue sino hasta que cesaron de fluir del amontonamiento de los
negros edificios, que continué su caminto hacia abajo. La obscuridad a su alrededor
era tal que tuvo dificultades para caminar. Sobre su cabeza el cielo estaba ahora
verde palido brillante. No sentia ni hambre ni sed. Cuando las tuvo, encontré una
corriente de agua fria bajando cerca del centro de la canada y, el raro musgo sobre
las rocas, cuando al fin, temerariamente lo probd, fue bueno para comer.

Escudriné por entre las tumbas a los lados del barranco, vagamente, buscando
alguna clave para entender estos inexplicables acontecimientos. Después de mucho
tiempo llegd a la entrada de algo parecido a un gran mausoleo de donde habian bro-
tado algunas cabezas. Ahi encontré un conjunto de luces verdes ardeindo sobre una
especie de altar basaltico y una cuerda de campana colgaba de un campanario en el
centro del lugar. A lo largo de la pared habia inscripciones de fuego en cierto tipo
de letras desconocidas para él. Mientras pensaba en el significado de estas cosas,
escuché alejarse fuertes pisadas en la calle. Corrié nuevamente en la obscuridad
pero no pudo ver nada. Tenia pensado jalar la cuerda de la campana pero final-
mente decidié seguir las pisadas. Pero, aunque corrié bastante, nunca las alcanzo y
sus gritos no sirvieron de nada. La barranca parecia extenderse una distancia inter-
minable y estaba tan obscuro como cualquier noche terrenal sin estrellas. Ahora,
ahi abajo no habia ninguan cabeza. Parece que todas estaban muy ocupadas en las
pendientes superiores. Volteando hacia arriba las vio vagando aqui y alla, algunas
fijas, algunas desplazdndose aprisa por el aire. Le recordaron, dijo, grandes copos
de nieve; sélo que éstos eran negros o verde palido.

Plattner dice que estuvo la mayor parte de siete u ocho dias siguiendo las
fuertes pisadas que nunca alcanzé, a tientas en nuevas regiones de ésta interminable
y endiablada canada, subiendo y bajando las despiadadas colinas, vagando por las
cumbres y vigilando a las inquietas caras. No llevé la cuenta, dice. Aunque un
par de veces hubo ojos que lo observaban, no hablé con nadie. Dormia en las
rocas de las laderas. Desde la barranca, las cosas terrenales eran invisibles porque,
desde este punto de vista, estaban muy abajo. En las alturas, tan pronto como
empezaba el dia en la tierra, el mundo se hacia visible para él. Se encontré a si
mismo algunas veces tropezando sobre las verdes rocas, o deteniéndose ante algin
escarpado borde, mientras a su alrededor las ramas verdes en las veredas de su
pueblo se mecian. Otras veces caminaba por las calles del pueblo viendo —sin ser
visto— el interior de alguna casa. Fue entonces cuando descubrié que casi todo ser
humano de nuestro mundo le pertenecia alguna de estas cabezas errantes; que toda
la gente del mundo es vigilada periédicamente por estos desdichados cuerpos.

L Quiénes son estos Vigilantes de los Vivientes? Plattner nunca lo supo. Pero



dos de ellos que encontré y lo siguieron eran, como el recuerdo de su ninez, de sus
padres. De vez en cuando otras caras movian sus ojos hacia él; ojos como de gente
muerta que alguna vez influy6 en él, o lo maltraté o lo ayudo en su adolescencia
y juventud. Cuando estos ojos lo veian, Plattner tenia un extrano sentimiento de
responsabilidad. Se atrvié a hablarle a su madre pero ella no contesté. Ella le
parecié triste, inmutable y tierna, aunque un poco critica también.

El, simplemente cuenta su historia; no trata de explicarla. Nos deja conjeturar
quiénes son estos Vigilantes de los Seres Vivos, o, si son realmente los Muertos, por
qué deben vigilar al mundo que dejaron ya para siempre tan de cerca y tan apasiona-
damente. Puede ser que cuando nuestra vida haya terminado, cuando no podamos
ya escoger entre el bien y el mal, tengamos ain que presenciar el resultado de la
serie de consecuencias que hayamos tenido. Si las almas humanas contintian después
de la muerte, entonces, seguramente, los intereses humanos contintian después de
la muerte. Pero eso es sélo lo que yo creo en vista de lo anterior. Plattner no ofrece
ninguan interpretacion ya que a él no le lo dio ninguna. Seria bueno que el lector
entendiera esto claramente. Dia tras dia, con su cabeza dando vueltas, Plattner
vagd por este mundo verde fuera del nuestro, cansado y al final, débil y hambriento.
Durante el dia, —nuesto dia terrenal—, la fantasmal vision del escenario familiar del
pueblo le perturbaba y le preocupaba. No podia ver dénde ponia sus pies y de vez en
cuando se topaba cara a cara con estas Almas Vigilantes. Y durante la obscuridad,
la multitud de estos Vigilantes cerca de él, con su afliccién intensa, confundian su
mente mas alla de cualquier descripcién. La anoranza por regresar a la vida terrenal
que estaba tan cerca y a la vez tan remota, lo consumia. Lo poco terrenal de las
cosas a su alrededor le producia una dolorosa angustia mental. Estaba preocupa-
do mas alla de cualquier descripcion por estos entes que le seguian. Les gritaba
para que dejaran de observarlo, los reprendia y huia de ellos. Sin embargo ellos
estaban siempre mudos y atentos. Aunque corriera como pudiera sobre este piso
tan disparejo, ellos le seguian.

La tarde del noveno dia, Plattner escuchd acercarse unos pasos invisibles;
venian de la canada. El habia estado vagando sobre la amplia cresta de la misma
colina sobre la cual habia caido cuando entré en este extrano Otro Mundo. Se
apresur6 a bajar a la canada, haciéndolo rapidamente, pero quedd sin movimiento
al ver lo que sucedia en un cuarto situado en una casa cerca de la escuela. Plattner
conocia de vista a las dos personas en el cuarto. Las ventanas estaban abiertas, las
persianas levantadas y los rayos del sol poniente entraban en él. Distingui6 bien el
cuarto; lo veia como un cuadro iliminado por una linterna sobre el negro paisaje y
el vivo amanecer verde. Ademas de la luz del sol, una vela habia sido encendida en
cuarto.

Yacia en la cama un hombre falco, su blanca y cadavérica cara estaba sobre
una almohada arrugada. Sus punos apretados estaban levantados sobre su cabeza.
En una pequena mesa junto a la cama habia algunas botellas de medicina, pan
tostado, agua y un vaso vacio. De vez en cuando los labios del descarnado hombre
se abrian para indicar una palabra que no podia articular. Pero la mujer no notaba
que quisiera algo porque estaba ocupada sacando papeles de un anticuado buré en
la esquina opuesta del cuarto. Al principio el cuadro era muy intenso pero, al mismo
tiempo, atras el amanecer verde brillaba cada vez mas y asi la imagen se volvia mas
débil y transparente.

Mientras el ruido de las pisadas se escuchaba cada vez mas cerca, esas pisadas
sonaban tan fuerte en el Otro Mundo y tan silenciosas en éste. Plattner percibi6
a una gran multitud de caras mortecinas juntandose para ver a las dos personas
del cuarto. Nunca antes habia visto a tantos Observadores de los Vivientses juntos.
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Una multitud sélo veia al que sufria, otra multitud, con angustia infinita, observaba
a la mujer mientras ella buscaba, con ojos avaros, algo que no podia encontrar. Se
amontonaban alrededor de Plattner, se encontraban con su vista, le rozaban la cara;
el ruido de sus lamentos no cesaba alrededor de él. Plattner podia ver claramente
solo de vez en cuando. A veces la escena temblaba débilmente a través del velo de
los reflejos verdes. En el cuarto todo debe de haber estado bastante quieto. Y dice
Plattner que el humo de la vela dejaba una linea perfectamente vertical, pero que
en sus oidos cada pisada junto con su eco le parecian como truenos. |Y las caras!,
dos, particularmente, cerca de la mujer; una de ellas, mujer también, blanca y de
claras facciones, una cara pudo ser alguna vez fria y dura, pero que ahora estaba
ablandada por el toque de una sabiduria ajena al mundo terrenal. La otra cara pudo
ser la del padre de la mujer del cuarto. Ambas, evidentemente, estaban absortas
en la contemplacion de algin acto de odiosa Vlleza acto que no podian prevenir.
Atras habia otras caras; pudieron ser las de maestros de nocivas ensenanzas o las
de amigos cuya influencia habfa fallado. Y alrededor del hombre, también habia
una multitud, pero ninguna parecia de sus padres o maestros. Caras que alguna vez
pudieron ser toscas, ahora se purificaban intensamente por medio del pesar. Y en
la primera fila, una cara, una cara aninada, ni enojada ni arrepentida, sélo paciente
y preocupada y —como le parecia a Plattner—, esperando consuelo. Su poder de
descripcion fallé al recordar esta multitud de horribles semblantes. Se juntaron al
taner la campana. Vio a todas las caras durante un segundo. Parece que estaba
tan acabado por su agitacion que involuntariamente sus inquietos dedos tomaron
de su bolsa la botella de los polvos verdes, y la detuvieron frente a él. Pero él no
recuerda esto.

De repente las pisadas cesaron. Esperd escuchar las siguientes, pero hubo si-
lencio. Y entonces, cortando la inesperada quietud como una penetrante navaja,
llegd la primera campanada. En ese momento, la multitud de caras se mecieron
a ambos lados y fuertes lloriqueos empezaron entre ellos. La mujer no escuchaba;
estaba quemando algo en la flama de la vela. Cuando sond la segunda campanada,
todo se puso opaco y un viento gélido soplé entre el grupo de observadores. Se
arremolinaron alrededor de Plattner como hojas muertas, y cuando la tercera cam-
panada sond, algo se extendié a través de ellos hacia la cama. Uno sabe lo que es
un rayo de luz. Esto fue como un rayo de obscuridad y, pensando un poco maés,
Plattner vio que este rayo era un sombrio brazo junto con su mano.

El verde sol estaba ahora apareciendo sobre las negras desolaciones del hori-
zonte, y la visién del cuarto se hizo muy débil. Plattner vio que las sdbanas de la
cama se movian y que la nujer volteaba a su alrededor y sobre su hombro, sobre-
saltada.

La nube de espectadores se elevo como un soplo de polvo verde ante el viento,
y se esparcié rapidamente hacia abajo, hacia el templo de la canada. Entonces,
de pornto Plattner entendié el significado del brazo negro que se alargaba a través
de su hombro y asia a su victima. No se atrevia a voltear y cubriendo sus ojos se
prepar6 para correr; tal vez dio veinte pasos, entonces resbalé en una roca y cayé.
Cay¢ de frente sobre sus manos y la botella se rompid y exploté cuando tocé el piso.

Se encontré asombrado y sangrante, sentado cara a cara con Lidgett en el viejo
jardin atras de la escuela.

Aqui termina la historia del incidente de Plattner. He resistido —y creo que con
éxito— la disposicion natural de un escritor de ficciéon de alterar incidentes de este
tipo. He escrito todo en el orden en el que Plattner me lo conté. Cuidadosamente
he evitado cualquier cambio en el estilo, efecto e interpretacién. Pudo ser facil para
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mi, por ejemplo reconstuir la escena del lecho de muerte de una manera en que
Plattner pudiera tomar parte. Pero lejos de falsificar una extraordinaria y veridica
historia, tales dispositivos estropearian, a mi manera de ver, el efecto peculiar de este
obscuro mundo, con sus lividas iluminaciones verdes y sus errantes Observadores
de los Vivos, los cuales, invisibles e inalcanzables para nosostros, estan alrededor
nuestro.

Me queda agregar que una muerte ocurrié. Cerca de la escuela y, hasta donde
puede probarse, fue en el momento del regreso de Plattner. Murié un colector de
impuestos y agente de seguros. Su viuda, la cual es mucho mas joven de lo que él
lo era, volvié a casarse el mes pasado, con un tal senor Whymper, veterinario de un
pueblo cercano. Ya que esta historia en distintas formas ha circulado oralmente por
la region, ella accedid a que yo usara su nombre con la condiciéon de que yo hiciera
publico que ella enfaticamente niega cada detalle acerca de la muerte de su esposo.
Ella no quemo ningun testamento, dice, aunque Plattner nunca la acusé de hacerlo;
su esposo hizo sélo un testamento y éste fue hecho poco después de que se casaron.
Ciertamente, para alguien que nunca habia visto el cuarto, la descripcién de éste
hecha por Plattner es curiosamente precisa.

Una tultima cosa, ain a riesgo de repetirme: debo insistir que no se crea que
estoy en favor del punto de vista supersticioso. La ausencia de Plattner durante
nueve dias estd, creo, demostrada. Pero eso no prueba la historia. Es bastante
concebible que aun fuera de nuestro mundo las alucinaciones son probables. Eso,
al menos, el lector debe tenerlo en cuenta.
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