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Ya sea que el incidente narrado por Gottfried Plattner se crea o no, éste llama
la atención por el peso de la evidencia. Por un lado, tenemos siete testigos; para
ser exactos, tenemos seis y medio pares de ojos y un hecho innegable; por el otro
lado tenemos, –¿qué tenemos?– prejuicios, sentido común, la inercia de la opinión.
Nunca hubo siete testigos tan aparentemente honestos; nunca hubo un hecho tan
real como la inversión de la estructura anatómica de Gottfried Plattner y nunca
hubo una historia tan absurda como la que ellos pueden relatar. La parte más
absurda de la historia la tenemos por medio de la valiosa contribución de Gottfried
(y es por eso que lo cuento a él como uno de los siete testigos). Yo creo que hay algo
raro en esta historia de Plattner pero, ¿qué es lo raro?, francamente no lo sé. Me
ha sorprendido la credibilidad dada a esta historia en los distritos más inesperados
y prestigiados de esta comarca. Lo más justo para el lector será que le cuente el
incidente sin ningún comentario adicional.

Gottfried Plattner es, a pesar de su nombre, un inglés digno. Su padre nació en
Alsacia y llegó a Inglaterra en los años (mil ochocientos) sesentas; se casó con una
inglesa respetable de antecedentes convencionales y murió, después de una vida poco
destacada (dedicada, creo, a la colocación de pisos de parquet) en 1887. Gottfried
tiene 27 años. Es, debido a su herencia poĺıglota, profesor de Lenguaje Moderno en
una pequeña escuela privada en el sur de Inglaterra. Es como cualquier otro maestro
de cualquier escuela privada. Su atuendo no es muy costoso ni muy a la moda, pero
tampoco barato o corriente. Su complexión, como su altura y porte, es discreta.
Usted tal vez notaŕıa que su cara no es totalmente simétrica, como en la mayoŕıa de
la gente. Su ojo derecho es un poco mayor que el izquierdo y su quijada está más
acentuada del lado derecho. Si examináramos su pecho y sintiéramos su corazón,
notaŕıamos que es como el de cualquier otra persona, pero aqúı es donde nosotros
y el observador experto diferiŕıamos. Y una vez que nos lo hiciera notar, también
percibiŕıamos la anormalidad fácilmente. Sucede que el corazón de Gottfried late
en el lado derecho de su cuerpo.

Esta no es la única particularidad de la estructura de Gottfried. Cuidadosa-
mente revisando su arreglo interno, algún buen cirujano notaŕıa la asimetŕıa en el
interior de su cuerpo. El lóbulo derecho de su h́ıgado está del lado izquierdo, y el
izquierdo, del derecho; sus pulmones están contrapuestos. Lo más peculiar, a menos
de que Gottfried sea un actor consumado, es que su mano derecha recientemente se
ha convertido en su izquierda. Desde que sucedieron los hechos que voy a platicar
(tan imparcialmente como pueda), lo más dif́ıcil con que se ha encontrado Gottfried,
es que no puede escribir bien, a no ser que lo haga de derecha a izquierda y con
la mano izquierda. Ya no puede lanzar objetos con su mano derecha; a la hora de
la comida, se confunde con el cuchillo y el tenedor, y su conocimiento en lo que a
tránsito de veh́ıculos se refiere está peligrosamente confundido (él es ciclista). No
existe evidencia que demuestre que Gottfried fuera zurdo antes del incidente.

Aún, hay otro hecho asombroso en todo este ilógico incidente. Gottfried tiene
tres fotograf́ıas de él mismo. En una de ellas, a la edad de cinco o seis, se nota
que su ojo izquierdo en un poco mayor que el derecho y su quijada un poco más
pesada o marcada del lado izquierdo. Esto es lo contrario de su posición actual.
La foto de Gottfried a los catorce años parece contradecir estos hechos, pero es
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debido a lo corriente de la foto tan de moda en ese tiempo, cuando eran impresas
directamente en el metal y, por lo tanto, cambiaban las imágenes como un espejo lo
haŕıa. La tercera foto es de cuando teńıa veintiun años, y aqúı es donde es evidente
que Gottfried cambió su lado izquierdo por el derecho. Sin embargo, ningún ser
humano puede ser cambiado de tal manera, a menos de que haya ocurrido un
milagro.

De algún modo estos hechos podŕıan ser explicados si suponemos que Plattner,
mediante elaborados esfuerzos mı́sticos, desplazó su corazón de un lado al otro. Las
fotograf́ıas pudieron ser alteradas, y pudo imitar el ser zurdo. Pero su carácter
no se presta para tal teoŕıa. El es callado, práctico, discreto, y es sano desde
cualquier punto de vista. Le gusta la cerveza y fuma moderadamente; como ejercicio
camina diariamente y tiene buena estima del valor de su enseñanza. Posee una
buena –aunque poco entrenada– voz de tenor, y le gusta cantar trozos de alegres
canciones populares. Es aficionado a la lectura (principalmente a la ficción con
toques optimistas), duerme bien y rara vez sueña. De hecho, él seŕıa la última
persona en inventar una fábula fantástica. Lejos de imponer su historia a la gente,
ha sido muy reservado en el asunto. Acepta preguntas con interés y su timidez
desarmaŕıa al que más sospecha. Parece genuinamente apenado de que algo tan
poco común le haya sucedido.

Es lamentable la aversión de Plattner a la idea de que lo disecten una vez
muerto, ya que aśı se podŕıa probar que todo su cuerpo ha sufrido cambios de
un lado al otro. Ante estos hechos sólo queda la credibilidad de su historia. No
hay manera de tomar a una persona y moverla de alguna forma en el espacio y
que resulte en el intercambio de sus lados. Cualquier cosa que le haga, su lado
derecho seŕıa aún su lado derecho y el izquierdo, izquierdo. Sin embargo, esto śı
se podŕıa hacer con algún objeto perfectamente plano. Si uno recortara una figura
de papel, una figura con un lado izquierdo y uno derecho, uno podŕıa cambiar
sus lados simplemente levantándolo y dándole vuelta. Pero con un objeto sólido es
diferente. Los matemáticos nos dicen que la única manera de que los lados izquierdo
y derecho de un sólido puedan cambiarse, es tomando este objeto fuera del espacio
y volteándolo ah́ı afuera. Esto es algo impreciso, sin duda, pero cualquiera con
un poco de conocimiento matemático les aseguraŕıa que esto śı es posible. Para
decir esto técnicamente, el raro cambio de los lados izquierdo y derecho de Plattner
demuestra que él ha sido sacado de nuestro espacio y llevado a lo que se llama
la Cuarta Dimensión y luego regresado a nuestro mundo. A menos de que seamos
v́ıctimas de una invención elaborada y sin sentido, todo indica que debemos de creer
que esto fue lo que le ocurrió.

Basta ya de hechos tangibles. Platicaremos ahora los hechos de su desaparción
temporal de este mundo. Sucede que en la escuela donde Plattner trabaja, no sólo
da la clase de Lenguaje Moderno, sino también enseña Qúımica, Geograf́ıa, Con-
tabilidad, Taquigraf́ıa, Dibujo y cualquier otra materia que se les ocurra a los padres
de familia. Conoćıa poco o nada de estas materias, pero en la escuela secundaria
el conocimiento del profesor no es tan importante como lo es la reputación y la
decencia. En Qúımica era particularmente deficiente, conociendo, según dice, nada
más allá de los tres gases (cualesquiera que estos sean). Sin embargo, como sus
alumnos tampoco sab́ıan nada de Qúımica, pues le causaban poco problema. Fue
entonces cuando un nuevo alumno llamado Whibble entró en la escuela. Parece
que fue educado por algún pariente malicioso, quien lo indujo a tener una mente
investigadora. Este alumno segúıa las clases de Plattner con mucho interés y, para
mostrar su ah́ınco en la Qúımica, le llevaba substancias para analizar. Plattner,
halagado por esta evidencia de su capacidad de despertar el interés en el alumno,
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y confiado en la ignorancia de éste, analizaba y haćıa afirmaciones generales sobre
las substancias que le llevaba. De hecho, estaba tan estimulado por este alumno,
que se puso a estudiar Qúımica Anaĺıtica y se sorprendió de encontrar la materia
tan interesante.

Hasta aqúı la historia es bastante común, pero ahora es cuando el polvo verde
entra en escena. El origen de este polvo desgraciadamente se desconoce. Whibble
platica una tortuosa historia de que lo encontró en un paquete en un viejo horno de
cal. Habŕıa sido excelente para Plattner y para la familia de Whibble el que todo
este polvo se hubiera quemado en el horno. El joven Whibble no llevó a la escuela el
polvo en un paquete sino en un frasco graduado de ocho onzas. Se lo dio a Plattner
después de las clases. Cuatro muchachos estaban en la escuela haciendo algunas
cosas bajo la supervisión de Plattner en el salón de Qúımica. El material disponible
para esta clase es realmente simple. Lo mantienen en un mueble común. Estando
Plattner medio aburrido después de clase, se interesó en el polvo verde de Whibble y
procedió a analizarlo. Whibble se sentó –afortunadamente para él–, a una distancia
razonable. Los otros cuatro alumnos miraban al profesor con profundo interés. Aún
dentro de los ĺımites de los tres gases, su conocimiento práctico de la Qúımica era,
hasta donde yo sé, temerario.

Todos están de acuerdo en lo que sucedió. Puso un poco del polvo verde en un
tubo de ensayo y experimentó mezclándolo con agua, ácido hidrocloŕıdrico, ácido
ńıtrico y ácido sulfúrico, en ese orden. Al no obtener ningún resultado vació un poco
de su mezcla en un recipiente y le prendió un cerillo. La substancia empezó a echar
humo y entonces explotó con gran violencia, produciendo un relámpago cegador.

Los cinco muchachos, viendo la explosión y preparándose para una catástrofe,
se escondieron bajo sus escritorios y ninguno resultó herido. La ventana voló hasta
el jard́ın, el pizarrón se cayó y el recipiente se desintegró. También cayó del techo
algo de yeso. Fue todo el daño. Al principio los muchachos no véıan a Plattner
y creyeron que estaŕıa en algún lugar debajo de su escritorio. Salierno de sus
escondites para tratar de ayudarle, y gran sorpresa se llevaron al no encontrarlo.
Aún confundidos por la repentina y violenta explosión, se apresuraron en abrir la
puerta pensando que estaba herido y que hab́ıa salido rápidamente del salón. Pero
en ese mismo momento, casi chocaban en la entrada del salón con Carson, el mozo,
y el señor Lidgett, el director.

El señor Lidgett es un hombre corpulento, irritable y con un solo ojo. Los
muchachos contaron que Lidgett entró al salón tambaleándose y diciendo algunas
groseŕıas que acostumbran decir los directores enojones y que proh́ıben que se digan
entre alumnos. “¡Miserable tonto!”, dijo. ¿Dónde está Plattner?

¿Dónde está Plattner? Esa fue la pregunta que se repitió muchas veces los
siguientes d́ıas. Parećıa como si esa frase de “Se desintegró en sus átomos” fuera
realidad. No hab́ıa ni una part́ıcula visible de Gottfried; ni una gota de sangre, ni un
girón de ropa. Aparentemente hab́ıa desaparecido limpiamente sin dejar rastro. La
evidencia de su total desaparición, como consecuencia de la explosión, es indudable.

No es necesario exagerar aqúı la conmoción surgida en la escuela, en el pueblo
y en todos lados, por ese evento. Es muy posible que algunos lectores de estas
páginas hayan tenido noticia de tales acontecimientos. Lidgett hizo lo que pudo
para suprimir o minimizar la historia. Insitituyó el castigo de escribir veinticinco
renglones por cualquier mención del nombre de Plattner entre los alumnos, y dijo a
toda la escuela que estaba enterado del paradero de Plattner. Lidgett temı́a que un
hecho como el de una explosión (a pesar de las precauciones tomadas para minimizar
la enseñanza práctica de la Qúımica) dañara la reputación de la escuela. Hizo todo
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lo que pudo para que la desaparición de Plattner fuera de lo más normal posible.
En particular, interrogó a los cinco testigos presenciales tan penetrantemente, que
ellos mismos empezaron a dudar de la evidencia de sus sentidos. A pesar de estos
esfuerzos, el suceso, distorsionado y magnificado, fue la curiosidad de la comunidad
por nueve d́ıas; muchos padres retiraron a sus hijos de la escuela dando todo tipo de
pretextos. Otro punto notable en todo esto fue el hecho de que mucha gente en el
pueblo tuvo sueños muy reales de Plattner durante el peŕıodo de su ausencia y, estos
sueños, curiosamente, eran similares. En casi todos estos sueños se véıa a Plattner,
a veces solo, a veces acompañado, vagando, envuelto en un fulgor cambiante. En
todos los casos su cara estaba pálida y afligida y, en algunos otros, haćıa gestos y
señas hacia la persona que lo soñaba. A uno o dos de los alumnos, evidentemente
bajo la influencia de la pesadilla, les parećıa que Gottfried se acercaba a ellos con
gran rapidez y les parećıa que los véıa muy de cerca a los ojos. Otros viajaban
en sus sueños junto con él, tratando de alcanzar ciertas criaturas esféricas. Pero
todos estos sueños fueron olvidados cuando un miércoles, nueve d́ıas después de la
explosión, Plattner regresó.

Las circunstancias de su regreso son tan extrañas como las de su partida.
Parece ser que el miércoles por la tarde, cerca de la puesta del sol, el señor Lidgett
estaba ocupado en su jard́ın recogiendo y comiendo fresas; fruta a la cual es exce-
sivamente aficionado. Su jard́ın es grande y anticuado y, afortunadamente, poco
visible desde el exterior debido a una pared alta de ladrillo rojo cubierta de hiedra.
Justamente cuando se inclinaba sobre un proĺıfico arbusto, hubo un relámpago en
el aire y un sonido fuerte y, antes de que pudiera voltear, un pesado objeto le pegó
violentamente en la espalda. Fue arrojado hacia adelante apachurrando las fresas
que teńıa en sus manos, y con tal fuerza que su sombrero de seda –el señor Lidgett
es muy conservador en lo que a indumentaria se refiere–, cayó violentamente. Este
pesado proyectil, el cual se deslizó sobre él y cayó sentado entre las plantas de fresa
fue nuestro perdido amigo Gottfried Plattner en una condición extremadamente
desarreglada. Gottfried estaba sin sombrero y sin el cuello de su camisa. Su ropa
estaba sucia y hab́ıa sangre en sus manos. El señor Lidgett estaba tan enojado
y sorprendido que se quedó tirado sobre sus cuatro extremidades con su sombrero
atorado sobre su único ojo mientras vehementemente le reclamaba a Plattner su
conducta irrespetuosa e inexplicable.

Esta escena poco id́ılica, completa la que yo he llamado la versión exterior de la
historia de Plattner; su aspecto esotérico. Es innecesario entrar aqúı en detalles de
cómo el señor Lidgett lo corrió de su casa. Tales detalles, con nombres completos,
fechas y referencias, se encuentran en un largo reportaje remitido a la Sociedad
para la Investigación de Fenómenos Anormales. La extraña transposición de los
lados izquierdo y derecho de Plattner no fue notada en los primeros d́ıas hasta
que empezó a escribir de derecha a izquierda en el pizarrón. Plattner disimulaba
este curioso hecho ya que pensaba que podŕıa afectarle desfavorablemente en otras
circunstancias. El cambio de lado de su corazón fue descubierto meses después,
cuando se encontraba bajo anestesia con el dentista. El, sin desearlo realmente,
permitió que se le hiciera un examen médico y aśı apareció su caso en la Revista
de Anatomı́a. Con esto terminan los hechos materiales y podemos pasar ahora a
examinar lo que Plattner cuenta.

Pero antes quiero diferenciar claramente la porción anterior de la historia con
lo que voy a relatar. Todo lo dicho hasta ahora tiene como base tal cantidad de
evidencia que aún cualquier abogado criminalista lo aprovechaŕıa. Cada uno de los
testigos aún vive; el lector, si aśı lo desea, puede buscarlos mañana mismo (aún
puede desafiar al terrible señor Lidgett) e interrogarlos hasta quedar satisfecho.
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Aún el propio Gottfried Plattner con su corazón transpuesto y sus tres fotograf́ıas
pueden localizarse. Puede suponerse cierto el que desapareció nueve d́ıas como con-
secuencia de la explosión; que regresó violentamente, bajo circunstancias molestas
para Lidgett; y que regresó invertido, tal y como una imagen regresa de un espejo.
De este último hecho, como ya lo he narrado, se sigue inevitablemente que Plattner,
durante esos nueve d́ıas, debió de existir fuera del espacio. La evidencia de estas
afirmaciones es mucho más determinante que aquélla por la cual la mayoŕıa de los
criminales son ahorcados. Pero de lo que Plattner dice de dónde estuvo, con sus
explicaciones confusas y detalles contradictorios, sólo tenemos su propia palabra.
No deseo desmentirlo pero debo recalcar que estamos pasando aqúı de algo evidente
hacia algo que cualquier persona puede aceptar o rechazar, según sea su opinión.
Los argumentos anteriores son plausibles; su desacuerdo con la experiencia cotidia-
na los orillan hacia lo incréıable. No deseo inclinar el juicio del lector a ningún lado,
solamente contar la historia tal y como Plattner me la comunicó.

Plattner me narró los hechos en mi casa. Tan pronto como se fue, fui a mi
estudio y escrib́ı a máquina todo tal y como lo recordaba. Después, el mismo
Plattner leyó lo que hab́ıa escrito y aśı su veracidad es incuestionable. Dice que en
el momento de la explsión pensó que hab́ıa muerto. Se sintió levantado de los pies
y arrojado fuertemente hacia atrás. Es un hecho curioso para los psicólogos el que
él haya podido pensar claramente durante su viaje y se preguntan si no se pegaŕıa
con el mueble del material o contra el pizarrón. Sus talones pegaron en el piso y
cayó pesadamente sentado en algo suave y firme. Por un momento estuvo aturdido.
Inmediatamente notó el olor de pelo chamuscado y le pareció oir la voz de Lidgett
preguntando por él. Entenderán ustedes que por unos momentos su mente debió de
estar muy confusa.

Al principio tuvo la impresión de que aún estaba en el salón de clase. Percibió
la sorpresa de los muchachos y también la aparición de Lidgett. Está muy seguro
de que aśı fue. No escuchó sus palabras pero esto lo atribuye al ensordecedor efecto
de la explosión. Las cosas alrededor de él le parećıan bastante obscuras y tenues,
pero esto, erróneamente, lo atribúıa que la explosión hab́ıa generado mucho humo
obscuro. A pesar de la obscuridad, distinguió las figuras de Lidgett y de los mucha-
chos, tan tenues y silenciosas como si fueran fantasmas. La cara le picaba por el
calor de la explosión. El estaba, dice, “todo despistado”. Sus primeros pensamien-
tos precisos fueron hacia su seguridad personal. Pensó que tal vez estaba sordo
y ciego. Tocó sus extremidades y cara cuidadosamente. Cuando sus percepciones
se aclararon, se sorprendió de no encontrar su escritorio ni ningún otro material
del salón. Sólo algunas figuras grises e inciertas estaban en lugar de éstas. Luego
sucedió algo que le hizo gritar y despertar sus facultades dormidas a una actividad
instantánea. ¡Dos de los jóvenes, gesticulando, pasaron uno después del otro, a
través de él. . .! Ninguno manifestó el más mı́nimo conocimiento de su presencia. Es
dif́ıcil imaginar la sensación que tuvo. Lo atravesaron con no más fuerza que la de
un leve viento.

Después de esto, el primer pensamiento de Plattner fue que hab́ıa muerto.
Habiendo sido educado sólidamente acerca de este tipo de acontecimientos, se sor-
prendió al encontrar su cuerpo aun en él. Su segunda conclusión fue que no estaba
muerto pero que los otros śı lo estaban; que la explosión hab́ıa destrúıdo la escuela
y a toda la gente excepto a él. Pero eso, también fue poco satsifactorio.

Todo alrededor de él estaba extraordinariamente obscuro: al principio todo
le parećıa negro como ébano. Arriba de él hab́ıa un cielo negro. La única fuente
de luz era un tenue rayo verde en una orilla del cielo en cierta dirección, la cual
dibujaba un horizonte de colinas obscuras y ondulantes. Estas fueron sus primeras
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impresiones. Mientras sus ojos se acostumbraban, empezó a distinguir cierto color
verdoso dentro de la gran obscuridad. Contra este fondo, los muebles y ocupantes
del salón de clase aparećıan como espectros fosforecentes, tenues e impalpables.
Extendió su mano y sin esfuerzo atravesó la pared del cuarto.

Dice que hizo un gran esfuerzo por llamar la atención. Le gritó a Lidgett y
trató de tocar a los muchachos mientras ellos iban y veńıan. Desistió de sus intentos
sólo cuando entró al salón de clase la señora Lidgett, la cual no le cáıa bien. Dice que
la sensación de estar en el mundo y no formar parte de él es extraordinariamente
desagradable. Comparó sus sentimientos con aquéllos de algún gato observando
a un ratón a través de una ventana. Cuando intentó comunicarse con el tenue y
familiar mundo alrededor de él, encontró una barrera inivisible e incomprensible
impidiendo el contacto.

Puso entonces atención a su alrededor. Encontró la botella de medicina aún
sin romperse en su mano, todav́ıa con restos del polvo verde. La metió en su
bolsa y empezó a observar a su alrededor. Aparentemente, estaba sentado en una
roca cubierta con musgo aterciopelado. El no pod́ıa ver el campo obscuro a su
alrededor, porque estaba borrado por la tenue y nebulosa imagen del salón, pero
tuvo la sensación –tal vez debida al viento fŕıo– de que estaba cerca de la punta de
un cerro y que un pronunciado valle se extend́ıa bajo sus pies. El resplandor verde
alrededor de la orilla del cielo parećıa aumentar en tamaño e intensidad. Se puso
de pie, frotándose los ojos.

Parece que dio algunos pasos, yendo pronunciadamente hacia abajo, tropezan-
do y casi cayendo hasta que se sentó sobre una roca para observar el crepúsculo.
Notó que el mundo a su alrededor estaba totalmente callado. Estaba tan quieto
como estaba obscuro y, aunque un viento fŕıo soplaba sobre la ladera del cerro, el
susurro del pasto y el suspiro de las ramas, estaban ausentes. Escuchaba, aunque no
véıa, que el lado del cerro donde estaba, era rocoso y desolado. El color verdoso cada
momento aumentaba de intensidad y mientras esto suced́ıa, un ligero y transparente
color rojo sangre se mezclaba con la negrura del cielo arriba de él, pero sin mitigar
la obscuridad ni la rocosa desolación a su arededor. (Estoy inclinado a pensar que
el color rojo pudo ser un efecto ópitico debido al contraste.) Algo negro se agitó
momentáneamente contra lo verdoso de la parte baja del cielo y entonces la delgada
y penetrante voz de una campana salió del obscuro abismo abajo de él.

Es posible que haya pasado una hora o más mientras estuvo sentado ah́ı; la
extraña luz verdosa haciéndose más brillante cada vez y esparciéndose lentamente
en forma de dedos flameantes hacia arriba. Mientras la luz aumentaba, la visión
espectral de nuestro mundo se volvió relativa o absolutamente tenue. Tal vez ambas,
porque la hora debió ser la de nuestro atardecer terrenal. Al dar los pasos hacia
abajo, Plattner hab́ıa atravesado el piso del salón de clases y parece que estaba
ahora sentado en el aire en otro salón mayor, en el piso de abajo. Vio a los alumnos
internos, pero más débilmente de lo que hab́ıa visto a Lidgett. Preparaban sus
actividades vespertinas y con interés notó que muchos haćıan trampa al hacer su
trabajo de Geometŕıa Euclidiana, pues sacaban acordeones, algo que nunca hab́ıa
sospechado. Mientras pasaba el tiempo, las imágenes se desvanećıan y la luz del
verdoso amanecer crećıa.

Viendo hacia abajo al valle, observó que la luz se hab́ıa ido más allá de las cum-
bres rocosas y que la profunda obscuridad del abismo era rota ahora por un pequeño
resplandor verde, como la luz de un gusano brillante. Y casi inmediatamente, la ex-
tremidad de algún cuerpo espacial gigantesco de color verde vivo, se levantaba sobre
la ondulación de las colinas distantes y las grandes rocas a su alrededor aparecieron
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sombŕıas y desoladas, en color verde y sombras negras. Se dio cuenta de un gran
número de objetos de forma de pelota errando como los cardos lo hacen sobre el
piso. No hab́ıa ninguno de estos objetos cerca de él. La campana allá abajo tañ́ıa
más y más aprisa, como de manera impaciente y muchas luces se mov́ıan más y
más. Los jóvenes que trabajaban en sus escritorios ahora eran casi invisibles.

Esta extinción de nuestro mundo, cuando el sol verde de este otro universo
apareció, es un hecho curioso sobre el cual Plattner insiste. Durante la noche en
el Otro Mundo, es dif́ıcil moverse o caminar debido a la poca intensidad de la luz
existente. Es dif́ıcil explicar por qué –si éste es el caso– nosotros, en nuestro mundo
no percibimos nada del Otro Mundo. Tal vez esto se debe a la iluminación v́ıvida
en éste nuestro mundo. Plattner describe que el medio d́ıa del Otro Mundo en su
momento más brillante no es ni remotamente tan brillantes como el nuestro cuando
hay luna llena, mientras que la noche es terriblemente obscura. Consecuentemente,
la cantidad de luz, aún en un cuarto obscuro, seŕıa suficiente para hacer invisibles las
cosas del Otro Mundo del mismo modo que una débil luz fosforescente es sólo visible
en la obscuridad total. He tratado, desde que Gottfried me platicó todo esto, de ver
algo del Otro Mundo sentándome largos ratos en un cuarto obscuro de fotograf́ıa.
Ciertamente he visto vagamente la forma de rocas y pendientes verdosas pero, debo
admitirlo, muy confusamente. El lector tal vez pueda tener éxito. Plattner me dice
que desde su regreso ha soñado y ha reconocido lugares del Otro Mundo, pero esto
probablemente se deba a sus recuerdos de tales escenas. Parece bastante posible
que gente con vista aguda y penetrante pueda ocasionalmente ver un poco de este
extraño Otro Mundo alrededor nuestro.

Sin embargo ésta es sólo una divagación. Mientras saĺıa el sol verde, Plattner
percibió, pero sólo muy vagamente, abajo en la cañada, una calle larga y con edificios
negros. Después de dudar un poco, empezó el peligroso descenso y se dirigió hacia
la calle mencionada. El descenso fue largo y extremadamente lento, no sólo por lo
empinado sino por lo flojo del terreno que pisaba. El ruido del descenso –de vez en
cuando sus zapatos produćıan chispas con las rocas–, parećıa el único sonido en el
universo ya que el tañer de la campana hab́ıa cesado. Mientras se acercaba, notó que
varios de los edificios parećıan como tumbas y mausoleos y monumentos excepto
que todos erean negros en vez de blancos como la mayoŕıa de los sepulcros son.
Entonces vio, amontonados fuera del edificio más grande, varias figuras redondas,
pálidas y verdosas comos si fuera gente saliendo de la iglesia. Estas se esparćıan en
varias direcciones de la amplia calle, algunas yendo por algunos callejones laterales
y luego reapareciendo sobre la empinada colina, otras entrando en algunos de los
pequeños y negros edificios alineados en la calle.

Al ver que estas cosas se acercaban a él, Plattner se detuvo a observarlas.
Véıa que no caminaban; de hecho no teńıan extremidades, y que parećıan cabezas
humanas bajo las cuales un cuerpo como de renacuajo se mov́ıa. Estaba realmente
tan asombrado que no pudo ni asustarse. Se diriǵıan hacia él, entre el viento
helado que soplaba, aśı como las burbujas de jabón se mueven cerca de la coladera.
Mientras véıa a la más próxima que se le acercaba, vio que, efectivamente, era una
cabeza humana, aunque con ojos muy grandes y llevando tal expresión de angustia
y aflicción como nunca hab́ıa visto en ningún mortal. Se sorprendió al ver que la
cabeza no volteó a verlo sino que parećıa que observaba y segúıa algo que Plattner no
pod́ıa ver. Por un momento estuvo confuso y entonces se le ocurrió que esta criatura
estaba observando con sus ojos enormes algo que estaba sucediendo en el mundo
que acababa de dejar. Cerca y más cerca estuvo y él estaba demasiado asombrado
como para gritar. Se hizo un leve sonido de raspadura mientras se acercaba. Luego
le tocó la cara levemente con una palmada –su toque fue muy fŕıo– y se fue hacia
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la colina.
Una convicción extraordinaria cruzó la mente de Plattner de que esta cabeza

se parećıa much́ısimo a la de Lidgett. Luego puso su atención en otras cabezas que
se mov́ıan apretadamente en la colina. No daban señales de reconocerlo. Una o dos
de hecho se acercaron mucho a su cara y casi siguieron el ejemplo de la primera
cabeza, pero Plattner esquivó su trayectoria. En la mayoŕıa de ellas vio la misma
expresión de pena que hab́ıa visto en la primera y oyó los mismos leves sonidos
lastimeros. Una o dos de ellas lloraban y una, rodando rápidamente hacia la colina,
llevaba una expresión de diabólica rabia. Pero otras eran fŕıas y algunas parećıan
tener un interés indulgente en los ojos de otras compañeras. Una, al menos, estaba
casi en el éxtasis de la felicidad. Plattner no recuerda haber reconocido a nadie más
de los que véıa en ese momento.

Por varias horas Plattner observó a estas extrañas cosas dispersándose entre
las colinas y no fue sino hasta que cesaron de fluir del amontonamiento de los
negros edificios, que continuó su caminto hacia abajo. La obscuridad a su alrededor
era tal que tuvo dificultades para caminar. Sobre su cabeza el cielo estaba ahora
verde pálido brillante. No sent́ıa ni hambre ni sed. Cuando las tuvo, encontró una
corriente de agua fŕıa bajando cerca del centro de la cañada y, el raro musgo sobre
las rocas, cuando al fin, temerariamente lo probó, fue bueno para comer.

Escudriñó por entre las tumbas a los lados del barranco, vagamente, buscando
alguna clave para entender estos inexplicables acontecimientos. Después de mucho
tiempo llegó a la entrada de algo parecido a un gran mausoleo de donde hab́ıan bro-
tado algunas cabezas. Ah́ı encontró un conjunto de luces verdes ardeindo sobre una
especie de altar basáltico y una cuerda de campana colgaba de un campanario en el
centro del lugar. A lo largo de la pared hab́ıa inscripciones de fuego en cierto tipo
de letras desconocidas para él. Mientras pensaba en el significado de estas cosas,
escuchó alejarse fuertes pisadas en la calle. Corrió nuevamente en la obscuridad
pero no pudo ver nada. Teńıa pensado jalar la cuerda de la campana pero final-
mente decidió seguir las pisadas. Pero, aunque corrió bastante, nunca las alcanzó y
sus gritos no sirvieron de nada. La barranca parećıa extenderse una distancia inter-
minable y estaba tan obscuro como cualquier noche terrenal sin estrellas. Ahora,
ah́ı abajo no hab́ıa ninguan cabeza. Parece que todas estaban muy ocupadas en las
pendientes superiores. Volteando hacia arriba las vio vagando aqúı y allá, algunas
fijas, algunas desplazándose aprisa por el aire. Le recordaron, dijo, grandes copos
de nieve; sólo que éstos eran negros o verde pálido.

Plattner dice que estuvo la mayor parte de siete u ocho d́ıas siguiendo las
fuertes pisadas que nunca alcanzó, a tientas en nuevas regiones de ésta interminable
y endiablada cañada, subiendo y bajando las despiadadas colinas, vagando por las
cumbres y vigilando a las inquietas caras. No llevó la cuenta, dice. Aunque un
par de veces hubo ojos que lo observaban, no habló con nadie. Dormı́a en las
rocas de las laderas. Desde la barranca, las cosas terrenales eran invisibles porque,
desde este punto de vista, estaban muy abajo. En las alturas, tan pronto como
empezaba el d́ıa en la tierra, el mundo se haćıa visible para él. Se encontró a śı
mismo algunas veces tropezando sobre las verdes rocas, o deteniéndose ante algún
escarpado borde, mientras a su alrededor las ramas verdes en las veredas de su
pueblo se mećıan. Otras veces caminaba por las calles del pueblo viendo –sin ser
visto– el interior de alguna casa. Fue entonces cuando descubrió que casi todo ser
humano de nuestro mundo le pertenećıa alguna de estas cabezas errantes; que toda
la gente del mundo es vigilada periódicamente por estos desdichados cuerpos.

¿Quiénes son estos Vigilantes de los Vivientes? Plattner nunca lo supo. Pero
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dos de ellos que encontró y lo siguieron eran, como el recuerdo de su niñez, de sus
padres. De vez en cuando otras caras mov́ıan sus ojos hacia él; ojos como de gente
muerta que alguna vez influyó en él, o lo maltrató o lo ayudó en su adolescencia
y juventud. Cuando estos ojos lo véıan, Plattner teńıa un extraño sentimiento de
responsabilidad. Se atrvió a hablarle a su madre pero ella no contestó. Ella le
pareció triste, inmutable y tierna, aunque un poco cŕıtica también.

El, simplemente cuenta su historia; no trata de explicarla. Nos deja conjeturar
quiénes son estos Vigilantes de los Seres Vivos, o, si son realmente los Muertos, por
qué deben vigilar al mundo que dejaron ya para siempre tan de cerca y tan apasiona-
damente. Puede ser que cuando nuestra vida haya terminado, cuando no podamos
ya escoger entre el bien y el mal, tengamos aún que presenciar el resultado de la
serie de consecuencias que hayamos tenido. Si las almas humanas continúan después
de la muerte, entonces, seguramente, los intereses humanos continúan después de
la muerte. Pero eso es sólo lo que yo creo en vista de lo anterior. Plattner no ofrece
ninguan interpretación ya que a él no le lo dio ninguna. Seŕıa bueno que el lector
entendiera esto claramente. Dı́a tras d́ıa, con su cabeza dando vueltas, Plattner
vagó por este mundo verde fuera del nuestro, cansado y al final, débil y hambriento.
Durante el d́ıa, –nuesto d́ıa terrenal–, la fantasmal visión del escenario familiar del
pueblo le perturbaba y le preocupaba. No pod́ıa ver dónde pońıa sus pies y de vez en
cuando se topaba cara a cara con estas Almas Vigilantes. Y durante la obscuridad,
la multitud de estos Vigilantes cerca de él, con su aflicción intensa, confund́ıan su
mente más allá de cualquier descripción. La añoranza por regresar a la vida terrenal
que estaba tan cerca y a la vez tan remota, lo consumı́a. Lo poco terrenal de las
cosas a su alrededor le produćıa una dolorosa angustia mental. Estaba preocupa-
do más allá de cualquier descripción por estos entes que le segúıan. Les gritaba
para que dejaran de observarlo, los reprend́ıa y húıa de ellos. Sin embargo ellos
estaban siempre mudos y atentos. Aunque corriera como pudiera sobre este piso
tan disparejo, ellos le segúıan.

La tarde del noveno d́ıa, Plattner escuchó acercarse unos pasos invisibles;
veńıan de la cañada. El hab́ıa estado vagando sobre la amplia cresta de la misma
colina sobre la cual hab́ıa cáıdo cuando entró en este extraño Otro Mundo. Se
apresuró a bajar a la cañada, haciéndolo rápidamente, pero quedó sin movimiento
al ver lo que suced́ıa en un cuarto situado en una casa cerca de la escuela. Plattner
conoćıa de vista a las dos personas en el cuarto. Las ventanas estaban abiertas, las
persianas levantadas y los rayos del sol poniente entraban en él. Distinguió bien el
cuarto; lo véıa como un cuadro iliminado por una linterna sobre el negro paisaje y
el vivo amanecer verde. Además de la luz del sol, una vela hab́ıa sido encendida en
cuarto.

Yaćıa en la cama un hombre falco, su blanca y cadavérica cara estaba sobre
una almohada arrugada. Sus puños apretados estaban levantados sobre su cabeza.
En una pequeña mesa junto a la cama hab́ıa algunas botellas de medicina, pan
tostado, agua y un vaso vaćıo. De vez en cuando los labios del descarnado hombre
se abŕıan para indicar una palabra que no pod́ıa articular. Pero la mujer no notaba
que quisiera algo porque estaba ocupada sacando papeles de un anticuado buró en
la esquina opuesta del cuarto. Al principio el cuadro era muy intenso pero, al mismo
tiempo, atrás el amanecer verde brillaba cada vez más y aśı la imagen se volv́ıa más
débil y transparente.

Mientras el ruido de las pisadas se escuchaba cada vez más cerca, esas pisadas
sonaban tan fuerte en el Otro Mundo y tan silenciosas en éste. Plattner percibió
a una gran multitud de caras mortecinas juntándose para ver a las dos personas
del cuarto. Nunca antes hab́ıa visto a tantos Observadores de los Vivientses juntos.
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Una multitud sólo véıa al que sufŕıa, otra multitud, con angustia infinita, observaba
a la mujer mientras ella buscaba, con ojos avaros, algo que no pod́ıa encontrar. Se
amontonaban alrededor de Plattner, se encontraban con su vista, le rozaban la cara;
el ruido de sus lamentos no cesaba alrededor de él. Plattner pod́ıa ver claramente
sólo de vez en cuando. A veces la escena temblaba débilmente a través del velo de
los reflejos verdes. En el cuarto todo debe de haber estado bastante quieto. Y dice
Plattner que el humo de la vela dejaba una ĺınea perfectamente vertical, pero que
en sus óıdos cada pisada junto con su eco le parećıan como truenos. ¡Y las caras!,
dos, particularmente, cerca de la mujer; una de ellas, mujer también, blanca y de
claras facciones, una cara pudo ser alguna vez fŕıa y dura, pero que ahora estaba
ablandada por el toque de una sabiduŕıa ajena al mundo terrenal. La otra cara pudo
ser la del padre de la mujer del cuarto. Ambas, evidentemente, estaban absortas
en la contemplación de algún acto de odiosa vileza, acto que no pod́ıan prevenir.
Atrás hab́ıa otras caras; pudieron ser las de maestros de nocivas enseñanzas o las
de amigos cuya influencia hab́ıa fallado. Y alrededor del hombre, también hab́ıa
una multitud, pero ninguna parećıa de sus padres o maestros. Caras que alguna vez
pudieron ser toscas, ahora se purificaban intensamente por medio del pesar. Y en
la primera fila, una cara, una cara aniñada, ni enojada ni arrepentida, sólo paciente
y preocupada y –como le parećıa a Plattner–, esperando consuelo. Su poder de
descripción falló al recordar esta multitud de horribles semblantes. Se juntaron al
tañer la campana. Vio a todas las caras durante un segundo. Parece que estaba
tan acabado por su agitación que involuntariamente sus inquietos dedos tomaron
de su bolsa la botella de los polvos verdes, y la detuvieron frente a él. Pero él no
recuerda esto.

De repente las pisadas cesaron. Esperó escuchar las siguientes, pero hubo si-
lencio. Y entonces, cortando la inesperada quietud como una penetrante navaja,
llegó la primera campanada. En ese momento, la multitud de caras se mecieron
a ambos lados y fuertes lloriqueos empezaron entre ellos. La mujer no escuchaba;
estaba quemando algo en la flama de la vela. Cuando sonó la segunda campanada,
todo se puso opaco y un viento gélido sopló entre el grupo de observadores. Se
arremolinaron alrededor de Plattner como hojas muertas, y cuando la tercera cam-
panada sonó, algo se extendió a través de ellos hacia la cama. Uno sabe lo que es
un rayo de luz. Esto fue como un rayo de obscuridad y, pensando un poco más,
Plattner vio que este rayo era un sombŕıo brazo junto con su mano.

El verde sol estaba ahora apareciendo sobre las negras desolaciones del hori-
zonte, y la visión del cuarto se hizo muy débil. Plattner vio que las sábanas de la
cama se mov́ıan y que la nujer volteaba a su alrededor y sobre su hombro, sobre-
saltada.

La nube de espectadores se elevó como un soplo de polvo verde ante el viento,
y se esparció rápidamente hacia abajo, hacia el templo de la cañada. Entonces,
de pornto Plattner entendió el significado del brazo negro que se alargaba a través
de su hombro y aśıa a su v́ıctima. No se atrev́ıa a voltear y cubriendo sus ojos se
preparó para correr; tal vez dio veinte pasos, entonces resbaló en una roca y cayó.
Cayó de frente sobre sus manos y la botella se rompió y explotó cuando tocó el piso.

Se encontró asombrado y sangrante, sentado cara a cara con Lidgett en el viejo
jard́ın atrás de la escuela.

Aqúı termina la historia del incidente de Plattner. He resistido –y creo que con
éxito– la disposición natural de un escritor de ficción de alterar incidentes de este
tipo. He escrito todo en el orden en el que Plattner me lo contó. Cuidadosamente
he evitado cualquier cambio en el estilo, efecto e interpretación. Pudo ser fácil para
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mı́, por ejemplo reconstuir la escena del lecho de muerte de una manera en que
Plattner pudiera tomar parte. Pero lejos de falsificar una extraordinaria y veŕıdica
historia, tales dispositivos estropeaŕıan, a mi manera de ver, el efecto peculiar de este
obscuro mundo, con sus ĺıvidas iluminaciones verdes y sus errantes Observadores
de los Vivos, los cuales, invisibles e inalcanzables para nosostros, están alrededor
nuestro.

Me queda agregar que una muerte ocurrió. Cerca de la escuela y, hasta donde
puede probarse, fue en el momento del regreso de Plattner. Murió un colector de
impuestos y agente de seguros. Su viuda, la cual es mucho más joven de lo que él
lo era, volvió a casarse el mes pasado, con un tal señor Whymper, veterinario de un
pueblo cercano. Ya que esta historia en distintas formas ha circulado oralmente por
la región, ella accedió a que yo usara su nombre con la condición de que yo hiciera
público que ella enfáticamente niega cada detalle acerca de la muerte de su esposo.
Ella no quemó ningún testamento, dice, aunque Plattner nunca la acusó de hacerlo;
su esposo hizo sólo un testamento y éste fue hecho poco después de que se casaron.
Ciertamente, para alguien que nunca hab́ıa visto el cuarto, la descripción de éste
hecha por Plattner es curiosamente precisa.

Una última cosa, aún a riesgo de repetirme: debo insistir que no se crea que
estoy en favor del punto de vista supersticioso. La ausencia de Plattner durante
nueve d́ıas está, creo, demostrada. Pero eso no prueba la historia. Es bastante
concebible que aún fuera de nuestro mundo las alucinaciones son probables. Eso,
al menos, el lector debe tenerlo en cuenta.
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